كانت الشمسُ وعداً. في حياة دقة ذات الأعوام التسعة، كانت تعرف هذا الأمر كما تعرف صوت اسمها. كان وعداً بالدفء على أرض المجمّع السكني الصلبة، وعداً بمطاردة السحالي حتى تنفصل ذيولها، وعداً بأن العالم كان واسعاً ومشرقاً ومِلكاً لها.
لكن هذا الصباح، كان للوعد شعور مختلف. كان أثقل، وأكثر أهمية. بدا وكأن الشمس تشرق من أجلها وحدها. أيقظتها والدتها، أمينة، قبل صياح الديكة، وكانت يداها أكثر نعومة من المعتاد، وصوتها همهمة خفيضة وعذبة. كان هناك حمام خاص بماء فُوحِّت فيه أغصان السنط، وهو طقس لم يزِل غبار الأمس فحسب، بل بدا وكأنه يمحو طفولتها ذاتها.
أُلبِسَت ثوباً جديداً من نوع "الغونتينو"، شلال من القماش البرتقالي والذهبي اللامع الذي شعرت أنه أكبر من سنها وهو يلامس بشرتها. كان خشناً قليلاً على كتفيها، احتكاكاً ممتعاً وذا أهمية.
همست أمينة، وعيناها تلمعان بضوء غريب وعنيف ظنته دقة فخراً خالصاً: "اليوم تصبحين امرأة يا دقة. اليوم يوم احتفال".
احتفال. كانت الكلمة بطعم العسل والتمر على لسانها. كانت تعني القبول. تعني أنها فتاة صالحة. وقفت أكثر استقامة، ونفخت صدرها، وتبعت والدتها إلى فناء المجمع، كملكة صغيرة ترتدي تاجاً مستعاراً من ضوء الشمس. كانت نساء المجمع الأخريات قد تجمعن، وأصواتهن نهر من المديح. لمسن شعرها، وملابسها الجديدة، وابتساماتهن عريضة ومشرقة. في زاوية الفناء، رأت دقة جدتها، امرأة كان وجهها خريطة جميلة من التجاعيد، تشرف على قدر يغلي.
ورأت أختها الصغيرة، عائشة ذات الثمانية أعوام، تختلس النظر من خلف مدخل، وإبهامها في فمها، وعيناها متسعتان بدهشة طفولية أمام هذا المشهد. لوحت لها دقة بإشارة ملكية ناضجة.
حملها الفخر طوال الطريق إلى كوخ جدتها. ولكن في اللحظة التي عبرت فيها العتبة، غابت الشمس.
كان الهواء في الداخل كثيفاً وخانقاً، بطانية منسوجة من روائح بخور اللبان، والأعشاب المغلية، وشيء آخر... شيء حاد وبارد، كحجر من قاع بئر. تبعتها وجوه والدتها وخالاتها المبتسمة إلى الداخل، لكن الابتسامات لم تعد تصل إلى أعينهن. كانت أقنعة، وتعبيرات وجوههن مصممة على واجب مقدس وقاسٍ.
في وسط الكوخ، جلست "الخاتنة" العجوز. كان وجهها أكثر تجعداً من وجه جدتها، ولكن لم تكن فيه أي نعومة، بل سلطة هائلة لا تتزحزح. وبجانبها، على بساط صغير بالٍ، كانت هناك حزمة من القماش. لمع شيء من بين طياتها.
تحول طعم الاحتفال المعسول إلى رماد في فم دقة. تسلل خيط بارد من الخوف إلى عمودها الفقري. هذه ليست حفلة. هذا شيء آخر.
همست: "أمي؟"، مستديرة، لكن يدي والدتها، اللتين كانتا قبل لحظات ناعمتين للغاية، أصبحتا الآن صارمتين على كتفيها. تحركت النساء الأخريات، وأجسادهن تشكل جداراً ناعماً لا مفر منه.
قالت جدتها بصوت لم يعد تلك البحة الدافئة التي تروي القصص، بل ترنيمة جامدة ورسمية: "هذا من أجل طهارتك يا ابنتي. لجعلك نظيفة. لجعلك جديرة".
لم تكن للكلمات أي معنى. تحولت أسئلتها إلى أنين، ثم إلى صرخة بينما كن يضعنها على البساط. الأيدي التي وثقت بها طوال حياتها، الأذرع التي حملتها عندما سقطت، كانت الآن هي القيود التي ثبتت جسدها الصغير المتخبط على الأرض. بدأت صرخاتها، عالية وحادة، لكنها ابتلعتها أصوات النساء المتصاعدة، وترنيماتهن موجة لا هوادة فيها ضربت رعبها، وأغرقته، ومحته.
لوت رأسها، فاحتك خدها بالبساط الخشن، وللحظة واحدة حارقة، رأت المدخل. وفي إطاره، كان وجه عائشة، لم يعد مدهوشاً، بل قناعاً شاحباً من الرعب، وعيناها بركتان داكنتان تعكسان مشهداً لا يمكنها فهمه، لكنها عرفت، بغريزة طفولية بدائية، أنه انتهاك.
ثم تحركت الخاتنة فوقها. رأت دقة اللمعان مرة أخرى، شفرة صغيرة منحنية ممسوكة بين أصابع متمرسة. شعرت بالمسحة الباردة لشيء مبلل بين ساقيها، ثم ألم مطلق، معمي، لا شكل له ولا صوت. لم يكن جرحاً. كان فناءً. لم تغب الشمس عن السماء فحسب؛ بل انطفأت من الكون. عالمها، جسدها، كيانها ذاته، تمزق إلى نصفين بخط واحد أبيض حارق من العذاب.
عندما عادت إلى وعيها، كان ذلك إلى عالم من الشفق النابض. كانت في كوخها، والأنماط المألوفة على الجدران المنسوجة سخرية قاسية من الحياة الطبيعية التي سُرقت منها. كانت ساقاها مربوطتين بإحكام من الكاحل إلى الفخذ بشرائط من القماش، مما حبسها في سجن من لحمها. اشتعلت نار بين ساقيها، عذاب حارق لا يتوقف، ينبض مع كل دقة من دقات قلبها.
لاحقاً، عبر ضباب من الحمى، رأت وجه والدتها، وعيناها مليئتان بشفقة شعرت بها كخيانة أخرى. قدمت لها أمينة الماء، ومسحت على جبينها، وهمست أن الألم سيمر، وأنها كانت شجاعة، وأنها الآن كاملة.
لكن دقة عرفت الحقيقة. لم تكن كاملة. كانت محطمة. وفي الفضاء المظلم الصامت حيث كانت الشمس، بدأ سؤال بارد وحيد ينمو، سؤال لن تجرؤ أبداً على طرحه بصوت عالٍ لكنها ستحمله في نخاع عظامها لبقية حياتها: لماذا؟
القسم 1.1: أكثر من مجرد تقليد: تسمية الجريمة بأسمائها
ما حدث لدقة في ذلك الكوخ لم يكن "ممارسة ثقافية". لم يكن "طقس عبور"، أو "عادة"، أو "تقليداً". إن استخدام مثل هذه اللغة المحايدة والأكاديمية هو تواطؤ في الكذبة. إنه تعقيم لعمل من أعمال الوحشية ومنحه شرعية لا يستحقها. فلنكن دقيقين. فلنكن صارمين.
ما حدث لدقة كان اعتداءً على الأطفال.
كان اعتداءً مشدداً بسلاح فتاك.
كان تعذيباً.
يُعرف هذا الفعل طبياً باسم "تشويه الأعضاء التناسلية الأنثوية" (Female Genital Mutilation). وتُعرّفه منظمة الصحة العالمية بأنه "جميع الإجراءات التي تنطوي على إزالة جزئية أو كلية للأعضاء التناسلية الخارجية للإناث، أو أي إصابة أخرى لأعضاء التناسل الأنثوية لأسباب غير طبية". ويُصنف إلى أربعة أنواع رئيسية، تتراوح من إزالة قلفة البظر (النوع الأول) إلى الشكل الأكثر تطرفاً، وهو الختان التخييطي (النوع الثالث)، والذي يتضمن إزالة البظر والشفرين الصغيرين ثم خياطة الجرح وإغلاقه - وهو الإجراء ذاته الذي تعرضت له دقة وغالبية الفتيات الصوماليات.
لكن هذه اللغة الطبية، رغم ضرورتها، غير كافية أيضاً. إنها تفشل في التعبير عن القصد والواقع السياسي لهذا الفعل.
إن تشويه الأعضاء التناسلية الأنثوية هو جريمة سلطة. إنه عمل متعمد من أعمال العنف القائم على النوع الاجتماعي، مصمم لتغيير جسد الفتاة بشكل دائم من أجل السيطرة على مستقبلها وحياتها الجنسية ورأسمالها الاجتماعي. إنه نظام هيمنة ذكورية يتجسد في اللحم والدم. إن شفرة الخاتنة ليست مجرد أداة للتقليد؛ إنها أداة لنظام اجتماعي وسياسي يتطلب إخضاع المرأة ثمناً للانتماء إليه.
عندما تفشل حكومة في حماية مواطنيها من الاعتداء، فهي حكومة مهملة. وعندما تفشل في حماية أطفالها من التعذيب، فهي مفلسة أخلاقياً. إن الدستور الصومالي المؤقت يصف صراحةً تشويه الأعضاء التناسلية الأنثوية بأنه "بمثابة تعذيب" ويحظره، ومع ذلك تستمر هذه الممارسة بانتشار شبه كامل وإفلات تام من العقاب. هذا ليس مجرد سهو تشريعي. إنه فشل كارثي في أداء الواجب الأساسي للدولة. كل صرخة تبتلعها جدران كوخ هي إدانة لحكومة اختارت أن تشيح بنظرها، حكومة تقدر استرضاء سماسرة السلطة التقليديين أكثر من تقديرها للسلامة الجسدية لنصف سكانها.
لذلك، يجب أن نبدأ بتجريد المصطلحات من التلطيف. إن الحرب ضد تشويه الأعضاء التناسلية الأنثوية ليست مفاوضات بين الثقافات. إنها حرب ضد جريمة. لم تكن دقة مشاركة في تقليد؛ لقد كانت ضحية اعتداء عنيف، ارتكبه أحباؤها تحت إكراه قانون اجتماعي وحشي، وبموافقة صامتة من الدولة. ما لم نسمي الأشياء بأسمائها، لا يمكننا أبداً أن نأمل في تفكيكها.
القسم 1.2: الجسد السياسي: لماذا جسدها هي؟
لماذا تم اختيار جسد دقة، وليس جسد أخيها، لهذا الطقس من "التطهير"؟ لماذا يصبح جسد الأنثى، في العديد من الثقافات، ساحة المعركة الرئيسية للشرف والتقاليد والسيطرة الاجتماعية؟ إن الإجابة على هذا السؤال تعني فهم القلب السياسي لتشويه الأعضاء التناسلية الأنثوية.
إن هذا الفعل متجذر في قلق ذكوري واحد وقوي: الخوف من النشاط الجنسي الأنثوي غير الخاضع للرقابة.
في نظام مبني على خطوط واضحة من الميراث الذكوري، يعتبر الاستقلال الجنسي للمرأة تهديداً مباشراً. يجب أن تكون الأبوة مؤكدة. ويجب ضمان النسب. لذلك، فإن جسد المرأة ليس ملكها؛ إنه ملك والدها، وزوجها، وعشيرتها. إنه وعاء يتم من خلاله نشر السلالة الذكورية، ويجب فرض طهارته جسدياً وبقسوة.
إن تشويه الأعضاء التناسلية الأنثوية هو التعبير الأكثر مباشرة وتدميراً لهذه السيطرة. إنه اعتداء ثلاثي الأبعاد:
١. محاولة القضاء على الرغبة: من خلال إزالة البظر أو إتلافه، وهو المركز الأساسي للمتعة الجنسية الأنثوية، تهدف هذه الممارسة إلى تقليل الرغبة الجنسية لدى المرأة. المنطق بسيط وقاسٍ: المرأة التي لا ترغب في ممارسة الجنس أقل عرضة للسعي إليه خارج واجباتها الزوجية. تصبح بذلك "قابلة للإدارة".
٢. فرض الإخلاص من خلال الألم: إن الواقع الجسدي لتشويه الأعضاء التناسلية الأنثوية، وخاصة الختان التخييطي، يجعل الجماع عملاً مؤلماً وصعباً، بدلاً من أن يكون ممتعاً. وهذا بمثابة رادع إضافي لأي نشاط جنسي خارج واجب الإنجاب.
٣. علامة عامة على الملكية: النسيج الندبي هو شهادة جسدية دائمة على أن الفتاة قد "طُهِّرت" وفقاً لقواعد مجتمعها. إنها علامة على الامتثال، علامة على أنها سلعة مناسبة وغير مهددة لسوق الزواج. في المقابل، يُنظر إلى الفتاة غير المختونة على أنها "جامحة"، ومصدر خطر، وجسدها ورغباتها غير مروضة وبالتالي خطيرة على النظام الاجتماعي.
لهذا السبب، فإن مبررات تشويه الأعضاء التناسلية الأنثوية - أنه يعزز النظافة، أو أنه واجب ديني - هي مبررات زائفة بشكل واضح. الأمر لا يتعلق بالنظافة؛ بل يتعلق بالسيطرة. الأمر لا يتعلق بالله؛ بل يتعلق بضمان بقاء الرجال، والأنظمة الأبوية التي يخلقونها، الحكام الوحيدين لحياة المرأة وجسدها ومستقبلها.
إن فشل الحكومة الصومالية في وقف هذه الممارسة هو، إذن، فشل في الاعتراف بالمرأة كمواطنة كاملة وذات سيادة. من خلال السماح بتشويه أجسادهن بشكل منهجي لخدمة بنية اجتماعية أبوية، توافق الدولة ضمنياً على أن المرأة ليست فرداً له الحق في الاستقلال الجسدي، بل هي جزء من الممتلكات المجتمعية. إن جرح دقة ليس مجرد إصابة شخصية؛ إنه ندبة سياسية، علامة على إخضاعها محفورة في جسدها بموافقة صامتة من أولئك الذين من المفترض أن يحموها.